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Le Théatre flamand, a Anvers (voy. p. 1:8). — Dessin de A. Deroy, d'aprés une photographie.
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Sinombre de monuments Listoriques de la grande
cité ont disparu, I'’Anversois a conservé avee plus de
ferveur et de religion que dans d’autres grands centres
de la Belgique ses meeurs, ses usages, son carac-
tere et sa langue.

C’est avec orgueil qu'il se prévaut encore du surnom
de Signor dont I'avaient décoré les reitres espagnols.
Seigneur, il I'est demeuré, du reste, par sa fortune
matérielle, par ses trésors artistiques, par Pantiquité
de ses origines. Vous ne trouverez si pauvre débar-
deur des quais qui n’ait conscience de I'importance de
son role dans lactivité commerciale de la « reine de
I'Escaut ».

1. Suite. — Voy. t. XLI, p. 305, 321, 337, 353, 369; t. XLIII,
p- 129; t. XLIV, p. 129.

XLIV. — 1131 Liv.

I’accompagnement naturel de ce sentiment de sa
propre dignité chez I'Anversois est une sorte de fidre
retenue, qui se manifeste au premier abord par une
froideur quelquefois décourageante. Peu liant, il ne
se laisse pas facilement prendre aux apparences. L’ha-
bitude des affaires et la défiance qui s’ensuit lui font
observer longuement les gens avant de s’abandonner.
Mais, la glace rompue, le prudent marchand devient
un ami stir, souvent méme un compagnon indulgent
et jovial, d'un entrain qu'il ne semble cacher que pour
le rendre plus désirable. La réputation d’égoisme qu’on
lui a faite et qu'un méchant calembour a aidé & pro-
pager (Uhabitant d’Anvers est un bon envers soi), est
une accusation gratuite, aussi contestable que le re-
proche de manquer de vivacité dans le tempérament
etde générosité dans I'esprit. Ses festivals de musique,
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ses expositions de peinture, ses sociétés littéraires
flamandes, ses chambres de rhétorique, pour ne par-
ler que des manifestations intellectuelles collectives,
donnent un démenti éelatant & ces préventions et &
ces préjugés. Il est gai, au surplus d'une gaieté tur-
bulente et frondeuse qui se révéle surtout dans les
occasions de réjouissances publiques. Il faut avoir
pris part & ses kermesses, & ses défilés de cavalcades
burlesques, & la bouffonne procession de son histo-
rique Ommegang, pour déméler d’avec le signor grave
et distant qu’il parait, le boute-en-train liché et fa-
cétieux qu’il est au fond.

Il n’est point a& Anvers de vérilable féte popu-
laire sans une sortie de cavalcade; et c’est chaque
fois une orgie de formes et de couleurs, ot le géant
Druon Antigon, la géante des navires, des cha-
loupes, des chars, la célebre baleine et les non
moins célébres dauphins évoluent dans d’étonnantes
promiscuités.

Dés le midi, le gros bourdon de Notre-Dame s'é-
branle a pleines volées dans la cage dentelée que lui
a sculptée le génie d’Appelmans. Aussitot les rues se
remplissent. Les ouvriers, les porte-faix, les gens du
port ont endossé leur sarrau bleu reluisant; la cas-
quette en pointe sur le coin de loreille, leurs faces
débarbouillées, bien qu’encore huilcuses des crasses
de la semaine, ils vont, tendant leurs nerveux jarrets
sous des pantalons de velours houffants. Les femmes
ont des jupes de soie moirée, des fichus de couleur,
des cceurs en or formant broche, des bonnets blanes
aux larges ailes festonnées, des chapeaux de paille
blanche enfermant la téte dans un tuyau oblong que
de longues brides en soiec d’une couleur réjouissante
rattachent sous le menton. Ca et 1a, les paysans des
environs, arrivés de pied, & cheval, en carrioles ou
déversés en grandes bandes par les convois, battent le
pavé, les hommes rasés de frais, les femmes arborant
des bonnets & dentelles et & fanfreluches, des tire-
bouchons de cuivre dardés des coiffes en tulle, des cha-
peaux profonds comme des entonnoirs et garnis de
longues brides claquant au vent, les garcons rouges
comme des coquelicots dans leurs vestes noires de
premidre communion, les fillettes portant avec can-
deur sur le front une sorte de casque de cuir bouilli
accroché de rubans de soie brodée de fleurs. Clest
une foule higarrée, versicolore, chatoyante comme le
prisme, a laquelle s’ajoutent les marins de toutes les
nations, en pantalons blanes ou bleus, en vareuses
aux cols retombants et liches, en feutres mous ou
en chapeaux de toile cirée, dandinés sur les hanches,
les pieds largement plantés & terre, les uns hronzés,
tatoués, couturés d’éraflures, vieux loups de mer trem-
pés dans les écumes de toutes les caux de la terre;
les autres, simples schippersjongers (aide-bateliers),
les joues glabres, les jambes torses, courts, trapus,
solides, l'oreille percée d’anneaux d’or. Et tout ce
monde s’entre-choque dans des poussées sans fin, les
yeux fixés sur le bout des rues. Puis un cri éclate,
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domine toutes les autres rumeurs : « Daar zyn ze!
Ils sont la! »

Un mouvement de houle se produit dans la four-
miliere humaine, el s’accentue encore quand la téte
du cortdge débouche sur la place. Cee sont d’abord de
petits dauphins en carton portés & dos d’homme. Ils
se suivent par rang de taille, grandissant de proche
en proche, jusqu’a atteindre les dimensions de la ba-
leine ou plutét des trois Dbaleines qui les suivent.
Les énormes cétacés sont supportés par des chars
attelés de six chevaux; & califourchon sur la croupe
de chacun d’eux, de petits génies aux ailes de pa-
pillon mancuvrent du coté de la foule des lances ali-
mentées par un réservoir contenu dans la carcasse du
monstre.

Comme on choisit pour cc réle de fontainiers des
gamins dégourdis, ils prennent un malin plaisir &
doucher les bonnes gens endimanchées, les chapeaux
hourgeois neufs, les bonnets tuyautés et repassés des
contadines, et la-haut, par dela les balcons chargés
de jolies femmes, les salons enrichis de tentures et
reluisants d’or. Plus la facade de la maison révele
d’aisance & 'intérieur, plus le polisson multiplie ses
ruses, use de feintes pour ne point effaroucher ses
victimes et leur darder au bon moment la terrible
gerbe ruissclante.

Les esprits chagrins que rebutent les grosses farces
populaires seraient bien plus. choqués encore s'ils as-
sistalent aux gaietés d'un mardi gras & Anvers et si,
saventurant dans les rues livrées & tous les exces
d’une véritable saturnale, ils ¢taient lapidés a coups
de pepernoten, grossitres pitisseries a la farine et au
miel, en forme de dé & jouer et dures comme des
cailloux, avec lesquelles s’engagent d’homériques com-
bats entre les jeunes gens massés en plein milieu
du pavé et les dames debout dans Uembrasure des
fenctres, guettant la greéle qui tombe de tous cotds.
Des volées de gamins s’empilent et se désarticulent a
ramasser les projectiles saupoudrés de poussiére ou
maculés de boue, qu’ils croquent ensuite a belles dents
avec une avidité de jeunes singes broyant des noix.
Au-dessus d’eux, le hombardement continue. — A toi,
celle-ci! — Gare la-dessous! — Houp, la belle! —
Enfoncées les vitres! — Les carreaux des fenétres
volent en éclats, le carton des chapeaux se bosstle, les
chairs délicates des assiégées rougissent sous les meur-
trissures, mals on rit tout de méme. Le jour ol on
supprimera les mitrailles de pepernoten, le carnaval
anversols aura véeu.

T.arue des Tanneurs, le Marché aux Souliers, la rue
des Peignes, la vaste place de Meir, imposante comme
un /orwm, présentent durant I'aprés-midi des jours
gras un spectacle d’animation dont Rome et Venise
seules peuvent donner I'idée. Les caleches découvertes,
les landaus fermés, les dog-carts, les four-in-hands,
les attelages en fleche défilent en colonne serrée &
travers la haie compacte des curicux. Icei d’ailleurs,
comme aux fenétres des maisons, le duel s’engage



LA BELGIQUE.

entre les piétons et le monde des voitures : des dames,
des messieurs, arc-boutés dans leurs huit-ressorts,
visent & travers la foule, lancent le pepernote, & leur
tour cherchent, par toute sorte de virevoltes et de con-
torsions, a parer averse; et les huées, I'hilarité, la cla-
meur touchent au délire. Des mascarades sonnant de
la trompe entourent les passants ahuris. Les vessies
de porc gonflées s’abattent avec un bruit mou sur
les dos en boule.

Bt les costumes
baroques, les tra-
veslissements  1n-
sensés, les bigar-
rures facétieuses
ou sordides, vérita-
bles grouillements
de pierrots, d’ar-
lequins, d’astrolo-
gues, de débar-
deurs, de petits
marquis, de sei-
gneurs en fraise,
se multiplient d’'in-
stant en 1nstant,
péle-méle avec les
animalités chiméri-
(ues, ours, loups-
garous, silhouettes
A tétes de chien, a
nageoires de pois-
son, 4 membranes
palmées.

Vers le soir, ce
grand mouvement
se répand dans les
établissements ¢t
les Dals publics,
surtout dans les
salles du Thédlre
des Variétés. Voila
pres de cinquante
ans que la foule se
donnerendez-vous,
les nuits du car-
naval, dans cette
énorme  baraque,
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lies, tandis qu’au-dessus des tables gronde, comme un
tonnerre, le piétinement de milliers de talons retom-
bant sur le parquet.

L’Anversois de tout rang est 'ami forcend dela choré-
graphie. Les musicos du port (voy. p. 149) regorgent
chaque soir d'un peuple de marins déhanchés dans
des bourrées ecffrénées, au piaillement égrillard des
orgues de Barbarie. Les « salles » des environs de la
gare de I'Est, par
contre, appartien-
nent aux militaires
et aux servantes.
Le saute-ruisseau
et la « fille de
boutique », de leur
cOté, s’en vont
tournoyer dans les
innombrables El-
dorado, Alham-
bra, Palais Ru-
bens, Thalias, Pa-
lais des flewrs, ete.,
du quartier de
Borgerhout.  Les
dimanches et les
lundis d’été, il est
vrai, les  couples
fréquentent de pré-
férence les guin-
guettes de Ber-
chem, ot des jar-
dins entourent les
salles du bal et
ménagent a l'inti-
mité des causeries
l'ombre de leurs
charmilles et le re-
trait de leurs ton-
nelles. Naturelle-
ment, une certaine
effervescence se
méle a ces pasto-
rales, ot 1l n’est
pas rare de les
voir dégénérer en
rixes et en ba-

qui, avec son clin-
quant d’or et de
fleurs, son éclai-
rage fantastique, ses statues en stuc, ses fontaines ar-
tificielles, ses rechampis imitant le marbre et les por-
phyres, son orchestre ot dominent les aigres pistons,
les ophicléides mugissants, les clarinettes et les cym-
bales rythmant des entrechats furicux, stimule les gros-
ses fermentations d'un peuple en goguette. Comme les
pagodes des idoles de I'Inde, le sanctuaire a sa crypte,
un caveau ou se font des Jibations de bitre aigrelette
et blanche, et des consommations de saucisses bouil-

Carnaval des rues, — Bataille de pepernoten. — Dessin de A. Hubert, d’aprés nature.

garres, particulie-
rement dans les
endroits fréquen-
tés par les marins et les soldats.

A la passion de la danse s’en ajoute une autre, le ca-
notage, la partie sur I'eau, la promenade a 'aviron ou
a lavoile. Varen! Naviguer! c’est le grand plaisir.
Le cockney n’a pas plus de tendresse pour la Tamise,
the silent way, que le Signor pour les grasses caux
plombées de son cher Escaut. Il met & conduire un
esquif sur les vagues houleuses, & portée des passages
dangereux, par des temps de tourmente, le méme
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amour-propre qu'un turfiste & dompter et a dresser un
cheval de sang. Les clubs nautiques sont prescue aussi
nombreux que les sociétés de fanfares et que les cer-
cles dramatiques. Yachts, centerboats, gigs a quatre
et & six avirons réservent aux amateurs autant de
sports différents. Et quelle émulation, quelle rivalité
lors des régates! Quel entrainement héroique et per-
sévérant avant le grand jour! quelles angoisses durant
la joute' ! quels hourras acclamant le champion!

Le golt des exercices du corps qui trouve a se satis-
faire dans les clubs nautiques, dans la natation, dans
les sociétés de gymnastique et d’armes, dans les cer-
cles de patineurs, d’excursiounistes, elc., ce gout re-
gne & ‘tous les échelons de la population anversoise;
et cet amour des activités corporelles contribue, avec
lair vifet salin de I'Escaut, & propager dans la métro-
pole une race saine et forte dont la large carrure frappe
d’étonnement I’étranger.

On ne rencontre pas & Anvers ces figures famé-
liques et besogneuses, ces teints terreux et livides qui
impressionnent si douloureusement le visiteur dans
les villes miniéres ct industrielles du pays. La heauté
des femmes d’Anvers, particulitrement, est prover-
biale. Bruges seule pourrait lui disputer la palme. Ce
qui dlstlngue I’Anversoise, c'est la fraicheur lumi-
neuse de son teint maﬂne de rose sur un fond lai-
teux, le carmin de ses levres saillantes et charnues, le
dessin du nez pincé a lattache du front, mais s’é-
largissant vers les narines, celles-ci découpées et mo-
biles, enfin la limpidité cristalline des yeux variant
du brun chaud, amourcux, pailleté d’or au bleu ver-
datre et changeant de I'cau marine. Quant au corps et
aux membres, si les attaches manquent souvent de
finesse; s1 la main est plus potelée que longue; si
le pied, large et court, pose solidement sur le sol,
en revanche les lignes du buste et des hanches, l)lel—
nes, onduleuses, haldws, se groupent dans un ferme
dessin complété par les contours puissants de la poi-
trine, la cambrure svelte du dos, la rondeur des épaules
taillées  en pleine chair. Quand Rubens sculptait les
croupes marmoréennes de ses sirénes, dans les écumes
du Débargquement de Marie de Médicis, il ne faisait
que représenter la belle structure et le plein épa-
nouissement des femmes de son temps.

Le type de 'homme des bords du bas Escaut n’est
pas moins remarquable. Gest un plaisir, en se prome-
nant sur les quais présde Uentrepot, d’assistera la ma-
neeuvre du déchargement des navires (voy. p. 151);
de voir les forts des « nations » ou des corporations
de débardeurs, les reins ployés d’abord sous la pesan-
teur du faix, se redresser lentement, quand la charge
est bien assise sur I'épaule, puis d’un pas égal, avec
des mouvements cadencés, la porter au camion qui
lattend. La plupart sont des hommes de haute sta-
ture, massifs et carrés, le visage plein, U'eil clair, les
cheveux abondants et ras, souvent crépus. Quelques-
uns parmices natiegasten (compagnons de nations) ont
une répuiation de lutteur qui s’étend du bassin du
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Kattendyck au quai Saint-Michel. On les voit, dans
les foires, accepter le défi des athletes de profession,
et, sans jactance, les « tomber » a la force du hiceps et
du jarret.

Anvers compte au rang des villes les plus saines du
pays. La réputation pernicieuse de ses fievres, déter-
minées par les influences paludéennes et qu’on appe-
lait fievres des polders, a petit & petit décru devant
I'assainissement de ses vieux (uartiers.

La ville bitie couvre actuellement un territoire
de dix-huit cent quatre-vingt-huit hectares, et les
grandes percdes, taillées par la pioche, ont ménagé
partout, dans les nouveaux quartiers, I'air et la lu-
mitre. Certaines régions de la ville neuve tiennent
méme du faubourg par leur caractére de demi-rusti-
cité, traversées (u'elles sont de spacieuses avenues
bordées de jardins en pleine végétation: tels sont les
quartiers Léopold, Saint-Laurent, da Kiel, ctc. Et
cette abondance de la verdure, dans des espaces dé-
couverts ou poussent a l'aise les arbres et d’ou le vent
dégage des senteurs vivifiantes, n’est pas la moindre
cause de la salubrité d’Anvers. Vous n’y verrez point
d’ailleurs de ces hautes maisons écrasées sous des
superpositions d’étages, qui signalent les capitales &
I'étroit. Les hotels des riches sont en général plus
larges qu’élevés et n’ont que deux -étages. Il en est
de méme, toutes proportions gardées, des habitations
bourgeoises construites dans la nouvelle ville; pro-
prettes sous leur peinture & l'huile reluisante, clles
ont un air de bien-dtre, quelquefois se chargent de
moulures et de rinceaux et se suivent a la file avec
une monotonie heureuse, un peu morte, de maisons
sans train ou vivraient de vieilles gens. |

Cependant la soudaincté et U'imprévu des fortunes
se fait par moments sentir & des étalages prétenticux,
d’un décor encombrant et massif; 'armateur enrichi,
le marchand de harengs devenu millionnaire (niewwen
rylken, comme l'appelle le peuple) se signalent par
la recherche et l'excés du faste au dehors, le tire-
Pwil de Parchitecture, une profusion de saillies, de
fleurons, d’astragales ol se heurtent tous les styles,
ou se confondent toutes les époques, et qui mélent en-
semble les chiméres, les dieux marins, les mappe-
mondes, les atlas et les pinacles gothlques. On sent [
le besoin d’ostentation qui dévore le parvenu. Cest, au
surplus, un faible tout anversois que 'amour du cossu,
des monuments taillés en pleine carriere, des statues
aux formes pléthoriques, des magnificences de la rue.

Quelques monuments toutefois ont mieux que des
prétentions : le Théatre flamand, notamment, un bel
ensemble de lignes balancées et pleines (voy. p. 145);
le Palais de justice, grand édifice proche du Parc; la
Banque nationale, résurrection élégante des chiteaux
de la Renaissance et qui, vue de loin, avec ses tou-
relles aigués, ses sveltes arétes, ses clochetons ou-
vrés, aux girouettes dorées, évoque le souvenir d’un
petit Chambord

Non loin se dresse, dans un marbre tourmenté, le
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Un musico au port d’Anvers (voy. p. 147). — Dessin de X. Mellery, d’apres nature.
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monument élevé & la mémoire du hourgmestre Loos,
sous l'administration duquel fut proclamé Taffran-
chissement de I’Escaut : une vasque entourée de grandes
ligures musculeuses et lourdes, dont les nus boursou-
flés, les énormes profils athlétiques en saillie, les as-
siettes massives et étalées rappellent la vieille sculp-
ture flamande et s’accordent avec le gotl anversois
pour les opulences
robustes, les or-
donnances magni-
fiques et redon-
dantes.

L’Escaut. — Les quais.
— Le Werf. — Phy-
sionomie du port. —
Les entrepots. — Les
agrandissements. —
Le panorama d’An-
vers ancicn et acluel.

Tout a été bou-
leversépour tailler
a I'Escaut un lit
digne de lui : les
bars, les cabarets,
les auberges em-
plies de paysans
des TFlandres, la
grande  porte
Royale elle-méme
et le petit bureau,
large comme une
cabine de navire,
au fond duquel un
vieil employé em-
mitouflé vous ten-
daitun billet d’em-

LE TOUR DU MONDE.

ou hien encore les vieux ponts aux labliers vermou-
lus, desquels la vue se portait sur des enfilades de
canaux remplis d’embarcations (voy. p. 152).

Tout cela ne sera bientot plus qu'un souvenir; la
démolition, comme une trainée de poudre, fera sauter
les quais actucls, ces quais resserrds, tournants, ren-
trants, sortants, ot les chariots, les haquets, les voi-
tures s’encom-
braient dans des
mélées bruyantes.
A la place vien-
dront desvoies spa-
cieuses comme des
arénes, avec cent
metres de largeur,
et la magnificence
appelant la magni-
ficence, des palais
en borderont le fas-
tueux parcours.

(est apres 1830
qu’on inaugura la
construction  des
([uais primitifs : les
travaux  durdrent
septans. GChose bi-
zarre, les terrains
le long de I'Escaut
n’avalent aucune
valeur & cette épo-
que et, par suite
des emprises con-
sidérables  faites
sur le {fleuve, la
ville était mena-
cée d’en garder

barquement pour pour comple une
P’autre rive. Le étendue  considé-
maitre 1ici, cest rable.

leau; elle com- I’administration

mande, rien ne lui
résiste, et les mai-
sons s’abattent, les
rues disparaissent,
des quartiers en-
tiers sont éventrés
pour lui ménager
la place.

Au sud, l’an-
ciennevillen’existe
presque plus; au nord seulement, on retrouve encore
les affreuses facades jaunes barioldes d’inscriptions en
grosses majuscules cabriolantes, les trottoirs encom-
brés de tables étranglant la voie publique, les trous
béants des caves s’ouvrant & ras de la rue, les panon-
ceaux et les hampes accrochés partout aux étages, et
¢d et la, filant entre les maisons, les ruelles tortucuses
bordées de pignons penchés et d’auvents pantelants,

Le monument de Loos. — Dessin de 1. Chapuis, d’aprés une photographie.

urbaine prit alors
une déeision qui
n’a pas d'équiva-
lent dans I'histoire
de la propriété fon-
ciere : elle décida
d’accorder & ceux
qui batiraient une
prime par métre
carré, a condition
que les constructions auraient douze métres de pro-
fondeur & partic du mur de facade donnant sur les
quais. Aussitot les amateurs sec présentérent; sur
toute la ligne s’éleverent les affreuses maisons jaunes
dont j’ai parlé plus haut, la plupart gargots, estami-
nets, tavernes, hotels cosmopolites, hantés par les tou-
ristes, les hommes du port, les marins, les employds
des docks.




LA BELGIQUE.

Cet amas de constructions banales, qui masquait la
cité du quinzitme et du seizidme sidele, était heureu-
sement caché par une double rangée de peupliers.
C’était en ce temps la promenade favorite des Anver-
sois. Abrités du soleil par les fenillages, les hour-
geois et les gens du peuple venaient y assister au
départ des grands navires, aux joutes des canotiers,
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au spectacle mouvant des eaux montant et descen-
dant selon les marées, ot la fraicheur des brises souf-
flant du large s'ajoutait, au-dessus d’cux, a la ven-
tilation des arbres.

Les nouvelles avenues, les pares, les boulevards
créés & Uest et au sud de la ville n’ont, il est vrai, en-
levé au Werf qu'une partie de ses flineurs. Une con-

Déchargement d’un navire (voy. p. 148). — Dessin de X. Mellery, d'aprés nature.

stante curiosité continue i pousser de ce c6té de laville
tous ceux que passionne le spectacle de I'activité hu-
maine se déployant dans un cadre magnifique. Cent
fois j'al assisté, sans me lasser jamais, au décharge-
ment des immenses bitiments venus d’Amérique et
d’Australie, avee la dépouille des Eldorados lointains.
Le navire amarré le long du qual vomissail par ses
cheminées noires des flots de vapeur, en hoquetant

furicusement. Des grues, fixées sur des plates-formes
mobiles, tournoyaient incessamment avec un va-et-
vient de chaines pareilles & des trompes qui iraient
chercher les fardeaux ct les déposcraient & terre. A
chaque volte de la machine, des hallots énormes étaient
enlevés par des crocs, emportés dans l'air, ajoutés sous
les arbres & des entassements prodigicux de marchan-
dises qui menacaicnt de déborder la voie et empé-
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chaient la circulation. Un peuple d’athlétes modernes,
véritables figures de bas-reliels arc-boutdes oudressées
dans des attitudes sculpturales, se pressait avee des
hites calmes, la téte prise dans une sorte de capuchon
de toile goudronnée et retombant sur les dépaules.
Puis s’avancaient de longs camions plats, attelés de
chevaux énormes, comme bitis exprés pour trainer
des montagnes, et les sacs, les barriques, les caisses
bariolées d’estam-
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lichées. Par bandes ils battaient les ruelles lou-
ches du Canal aux Harengs, prenaient d'assaut les
salons lambrissés de glace, étaient tous dgalement
saisis d'un besoin de grosses sensualités.
Constamment, dans I'immense port retenlissant,
les antitheses se heurtent. Ici, I'on assiste & l'em-
barquement d'un convoi d’émigrants russes ou alle-
mands, hives, déguenillés, pouilleux. Puis, apres les

cargaisons humai-

=

pilles  s’amonce-
laient par-dessus
les essieux gémis-
sants. Dans le vent
passaient des
odeurs Acres et
chaudes, odorant
le suif, les épices
et la viande fer-
mentée. Des re-
lents putrides pé-
nétraient dans les
narines en méme
temps que des ef-
fragrances balsa-
miques : l'imagi-
nation vagabondail
de la hutte de I'Es-
quimau et du Sa-
moyede  fleurant
Phuile rance et la
colle de poisson &
la cabane du Java-
nais embaumant le
gingembre et la
cannelle. Ces im-
pressions  ethno-
graphiques étaient
encore renforcées
par la variété des
types qui défilaient
sous les yeux; le
Norvégien  silen-
cicux, le Hollan-
dais court et trapu,
I'Ecossais aux clie-
veux roux, le Poi-

tugais alerte, le
Francais loquace,
I'Espagnol  irrité
et nerveux, I'Ethiopien roulant des yeux blanes dans
des chairs bleues, apportaient la 'dme et le sang de
leur race, heurtant entre eux les langues graves et
gutlurales du Septentrion et les idiomes musicaux du
Midi.

Tandis que les terriens travaillaient & soulager le
vaisseau bondé jusqu’a fond de cale, la gent maritime,
débarquée apres delongues traversées, s’entrainait du
coté des taverncs, avee des fureurs joyeuses de bétes

Un canal (voy. p.

150). = Dessin de Eugene Verdyen, d’apres nature

nes exportées pour
les Indes et ’Aus-
tralic, voici les car-
gaisons de viande
animale convoitées
par la vorace An-
gleterre; elle héle,
meugle, grogne,
pictine et grouille
sous’apparence de
gras moutons do-
delinant la téte, de
grands beeufs cor-
nus roulant des
yeux glauques, de
pores fouillant du
groin le sol. De
cette tassée s’éle-
vent des rumeurs
indescriptibles qui
par moments su-
nissent dans un
tapage assourdis-
sant, ol la corne-
muse ronflante du
gros bétail fait une
basse confinue aux

gréles  glapisse-
ments des autres

hétes. Letroupeau,
pris en écharpe par
de sifflants coups
delanitre, traverse
enfin la passerelle,
moutonnant dans
des  bousculades
d’échines, les crou-
pes etles tétesem-
méldes, puis se dé-
bande par le na-
vire, au milien des eris et des jurons des conduc-
teurs qui les poursuivent, les repoussent, finissent par
les parquer, apeurés, ahuris, laissant aller de leurs
peaux frémissantes une fumde de vapeurs. Plus loin, la
meme agilalion régne dans un navire qui vient d’entrer
en rade, avee un arrivage de nerveux pur-sang; a
grand’peine les maquignons font sortir des box, en
les fixant par lelicol, les hates qui résistent, rendclent,
chancellent sur leurs jambes, battent le pont de leurs
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sabots mal assurés. Puis encore, ce sont des transports
de victuailles, de salaisons, de tonnes de pétrole ou
de goudron, déchargds par tas énormes (ui encom-
brent les quais; des amoncellements de cuirs de Bue-
nos-Ayres; des amas croulants de peaux de hétes sai-
gnantes ; des montagnes de cornes de buffle répandant
une pestilence fade de charnier; et le bruit des eaux, la
clameur des hommes, le vacarme des chantiers, le ron-
flement des machines, le grincement des milliers d'es-
sieux broyant le pavé, composent un orchestre pro-
digieux dont les rauques sonorités ébranlent I'air, du
lever au coucher du soleil.

Pas un coin de horizon ot ne s’encadre un tableau:

un navire est signalé; un autre démarre; les salves
de bienvenue se croisent avec les salves d’adieu; une
voile fuit au tournant d’Austruwell; une autre appa
rait du coté d’Hoboken; des hélices battent T'onde,
comme des nageoires monstrucuses, laissant derritre
elles des mousses blanches d’écume; des pavillons
banderolent au bout des mats comme des flammes;
un paquebot a lair de s’engloutir dans du métal en
usion; une chaloupe émerge des gloires de I'horizon
embrasé; des incendies vermeils irradient les fonds ;
il y a des moments ol les rames, cn sortant de l'eau,
semblent s’égoutter en pluie de feu; et sur lautre
rive les chantiers ouvrent leurs vomitoires obscurs
sur le bleu de air.

Une vie débordde, ailée, turieuse, une activité in-
cessante d’appareillage, une gaieté du ciel et de 'eau
chantant dans les cordages et hattant le ventre des ca-
rénes remplissent le paysage d’une mobilité éternelle ;
sans cesse les points de vue se déplacent, les perspee-
tives fuient. Ge qui était de l'azur se bouche avec une
carcasse sombre; la bude des eaux fail place & des fu-
mdes de chauditres ; un vol de goélands se change dans
un glissement de voile; des tubes de steamboats sont
pareils aux tours d’une ville vue de la rase campagne.
C’est le royaume de la chimére et du mirage.

Mais ce sont 1a les aspects extraordinaires de 's-
caut, et les Flamands I'aiment surtout quand il coule
plombé et sombre, dtalant entre ses rives un ventre
terreux de poisson. Il est par excellence le corridor
de la grise mer du Nord, et les lourds nuages pluvieux
courant a la débandade dans un ciel d’automne, comme
un troupeau de beeufs, font & ses caux leur cadre na-
turel. ‘

Celte animalion d’un décor toujours changeant au
gré de lair qui 'allume ou 'assombrit, cette circula-
tion incessante de foules cosmopolites, cette variété
prodigicuse des scénes auxquelles donne lieu la vie
des caux, se retrouvent sur tous les points du quarlier
maritime. Une des surprises les plus étonnantes du
port est le spectacle des bassins, réservoirs immenses
dans lesquels se pressent et s’enchevétrent les navires
de toutes les nations du monde. Un fourmillement de
mits (voy. p.153) met dansl'air comme 'amas touffu
d’une forét, & travers un lacis embrouillé de cordages
et d’agres dont les lindaments délids ressemblent aux
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découpures d'une gigantesque toile d’araignée dans
laquelle des hommes s’agiteraient, pareils a des Ariels
exécutant sur des fils de la Vierge d’effrayantes volti-
ges. Des ondulations lentes, par moments font onduler
toute la masse, ct, par grands lambeaux qui se déchi-
rent et erdvent sur les percées de ciel, un perpétucl
tourbillon de fumées monte, s’allonge, finit par tout
noyer dans le flottement d’une brume violette.

Non loin se creusent une succession d’arénes, comme
les cirques antiques étagés en gradins immenses : ce
sont les cales séches. Presque aussi vastes que les
bassins ordinaires, eclles en difftrent en ce sens qu'on
peut y introduire ct en retirer a volonté les caux du
fleuve. Quand le batiment avarié, glissant sur la marde
comme sur un levier, a été introduit dans I'une de ces
immenses cavernes, celle-ci est mise & sce, et bientot
le vaisseau en touche le fond; il est visible alors et
abordable sur toute sa surface, préta étre soumis aux
opérations que réclame son état. Une nuée d’ouvriers
lattaquent a I'instant de toutes parts; calfats, menui-
siers, charpentiers, blindeurs, forgerons, peintres,
cordiers se ruent sur ses flancs, sc glissent sous sa
quille, se pendent & sa poupe, entament a coups de
maillet ses vertebres, Iui posent des cauteres de gou-
dron, font tous ensemble I'énorme opération chirur-
gicale apres laquelle le moribond, remis de ses ava-
rics, pourra de nouveau défier les tempétes.

La coque ralistolée, on fait rentrer graducllement les
flots dans le réservoir. Puis le blessé est débarrassé
de Pappareil de madriers et de tuteurs qui 'étancon
nent aux deux parois de la cale. Le bouillonnement
des écumes monte autour de lui, le voila qui se ba-
lance & fleur des hautes caux, et enfin il regagne fidre-
ment, & travers les canaux, les sas et les écluses qui
avalent servi & Iintroduire dans la cale réparatrice, le
fleuve d’abord et plus tard la pleine mer.

Au front du quai des Bassins anciens, en face de la
maison Hanséatique, se groupent, au nombre de trois,
sur une superficie de prés de trente-deux mille metres,
les pavillons des entrepots. L’architecture en est sim-
ple et imposante, évoquant vaguement, avec ses avani-
corps de colonnade dorique et ses larges frontons, le
souvenir des temples antiques de 'Egyple et de la
Grece.

A Tintéricur, d’interminables files de magasins, des
labyrinthes de caves relides par des couloirs larges
y faire passer des dléphants chargds de leurs tours,
réalisent I'image d’un colossal madrépore percé dans
tous les sens; les richesses s’y entassent par convois
incessanls, par fournées infinies qui montent le long
des murs, s'amoncellent sous les voutes, débordent
par dela les seuils. Tout autour d’eux, la vie gronde,
les essicux roulent, les poulies grincent, les grues
manceuvrent, un tonnerre incessant ¢hranle Iair. In-
définiment les installations se succtdent, se dévelop-
pent sur des étendues considérables, avec des maga-
sins, des entrepots, des casemates, des embarcaderes:
ici, les baraquements, isolés du reste des quais par des



Dessalaison des peaux (voy. p. 156). — Dessin de X. Mellery, d'aprés nature.
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fossés inondés et on, par rangées innombrables,
'alignent les barriques & pétrole; 1a, les halles sous
lesquelles se remisent les cargaisons en formation,
les chargements en quarantaine, les arrivages non
réclamés; ailleurs, les aires couvertes (qui servent a
la dessalaison des peaux (voy. p. 155), vastes hangars
emplis d'une population de femmes, les faces allu-
mées et trognonnantes, les bras rouges, la taille maf-
flue, raclant, & grands coups de balai, des dépouilles
de bétes étendues & terre. EL & travers cet amas
de charpentes, ce dédale de circuits, cet enchevétre-
ment de locaux, cette prise de possession effrayante de
la terre par le travail de 'homme et cet encombre-
ment de cordages, d’ancres, de chaines, de ballots,
d’épaves, circulent des voies ferrées, plongent des
canaux, s’exhaussent des ponts, £’ouvrent des écluses,
s'allongent des biefs, mugissent des machines.

Sur lautre rive, les marteaux retentissent, les
forges flambent, les enclumes menent leur branle
dans I'enfer tonnant des chantiers. Faites un pas pour-
tant, et, dans le silence d’un désert, le petit hameau
de Sainte-Anne semble sommeiller, perdu aux limites
de la vie. De quart d’heure en quart d’heure, de pe-
tits steamboats font la traversée, débarquent soit sur
les quais grouillants, soit sur la butte solitaire, des
passagers, des victuailles, des marchandises, par mo-
ments un troupeau de hétes, qui, cornant, soufflant,
piétinant, bousant, accompagne de ses clameurs le
ronflement de la machine.

Ce petit hameau a bien pourtant son charme, soit
quon longe les fossés, au pied des talus fHes forti-
fications, soit qu'on s’enfonce dans lintérieur de la
contrée, soit encore qu'on s’attable a la porte des ca-
barets o les gens d’Anvers vont arroser de hitre pile
des matelottes d’anguilles. De la jetée, les regards se
portent sur un panorama merveilleux : devant soi
la rade et ses flottilles de navires, le fleuve aux eaux
limoneuses, les hélices tourbillonnantes, I'entrée et la
sortie des barques de péche, un houillonnement d’éeu-
mes, des envolées de voiles, un perpétuel frisson de
Pair et de l'onde; au second plan, le turbulement
du port, les allées et venues de ses équipes de marins
et de porte-faix, les montagnes de caisses et de bal-
lots s’étageant sur les quais, un mouvement de cara-
vanes battant le pavé sans relache; puis, pour fond,
laville avec son tohu-hohu de toits, d’auvents et de che-
vets d’églises, sa mélée d’aiguilles, de tourelles et de
clochetons, ses fouillis d’architectures dentelées, lam-
brequinées, ouvrées & jour, vraies broussailles de pierre
hérissées de pignons, de dais, de pinacles, du milieu
desquels darde en plein ciel, comme dans une gloire,
et plus haut que toutes les autres, la triomphante
fleche de la cathédrale.

Le musée Plantin.

Quand on débouche de la Petite rue du Lion dans
la place du Marché duvendredi, on a devant les yeux
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unc de ces ordonnances pittoresques de constructions
dentelées et pignonnantes auxquelles se familiarise
le touriste qui parcourt les Flandres. Au fond de la
place, une vaste habitation aligne sa facade, percée
adroite d'une porte d’entrée surmontée d'un écusson,
représentant une main sortant des nuages et tenant
la coupe d’or, avec cette devise : Labore el Constan-
tic. (est la demeure des Plantin. Deos le seuil, on est
saisi d'une impression respectucuse; les deux figures
allégoriques qui soutiennent le cartouche, taillées par
Erasme Quellyn, et qui I'une et Pautre symbolisent,
dans une incarnation matérielle, les termes de la fidre
devise, vous avertissent que vous pénétrez dans unc
demeure régie par ces deux principes immuables: un
persévérant effort et un constant labeur. Il faut laisser
dehors les frivolités de Iesprit; elles n’auraient rien a
faire dans cette ruche de intelligence, demeurée hour-
donnante & travers le temps; comme un salon empli
de vieux portraits, tout y parle la langue austére de
la vie accomplie.

La vieille imprimerie de Christophe Plantin avec
son logis et ses dépendances, sa grande cour hor-
dée de murs élevés, son labyrinthe de salles, de
chambres et d’ateliers s’enfoncant & la file dans
les profondeurs des maconneries et reliés ensem-
ble par des couloirs, des passages, des escaliers,
forme un ensemble de hitiments du caractere le plus
attrayant, ou se retrouve la disposition primitive de la
vénérable maison édifiée par le célebre imprimeur,

avec les changements qu’y apportérent plus tard ses
gendres et successeurs, les Moretus. Den gulden Passer
\le Gompas d’or) perpétue dans les agitations du quar-
tier, au milieu de la ville moderne, la paix active, le
remuant silence d’une grande installation, merveilleu-
scment outillée pour répandre au loin le Verbe et
concentrer les calmes méditations du penseur : il est
tout & la fois une bibliothdque, un cabinet d’étude, un
laboratoire. Tandis que, dans les petites chambres du
rez-le-chaussée, les linguistes et les philosophes
du temps, penchés sur les pupitres, rayaient de
leurs griffonnages les rames de papier jaune, I'idée se
moulait, & un pas d’cuy, dans sa carapace de plomb,
comme dans une armure d’airain forgé; les petits
ouvriers poudreux, maculés d’encre, qu’on devine se
mouvant dans la pénombre, étaient les collaborateurs
des graves historiens ct des délicats humanistes; et
ceux-ci, en vue d’un travail a demeure, que la belle
organisation intérieure facilitait, d¢taient entourés de
collections, de livres et d'estampes, n’avaient qu’a
étendre la main vers les placards et les rayons pour
y trouver la certitude et l'apaisement de leurs re-
cherches.

(édé il y a quelques années & la ville d’Anvers,
pour un prix relativement minime, par un descendant
de la famille Moretus, I'hotel Plantin a gardé son
mobilier du quinzitme sidcle, son matériel d’impri-

. merie, ses vitrines garnies d’éditions précieuses ct de
| gravures rarissimes, ses bahuts encombrés des archi-
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bAtiments de la librairie et de 'imprimerie. L'impres-
sion grandit & mesure qu'on se rapproche du mysté-
rieux sanctuaire ol s'élaborait le grand travail sacré
de la diffusion de la pensée. Le pas régulier des
gardiens a cessé de se faire entendre : ici 'on est
tout & sa songerie, et le lieu a quelque chose de
solennel ct de silencieux, comme un campo santo.
Sur les quatre cOtés se dressent les facades, percées
d’une infinité de fenétres, les unes abritées par des
volets en chéne & fermetures de fer, les autres épa-
nouies dans leurs croisillons de plomb, avec la lueur
verte de leurs vitres bombées. Epaisse comme un
rideau de velours, une vigne noueuse, énorme, pousse
par la-dessus ses jets vigoureux, dentele I'entour des
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fendtres et des seuils, monte jusqu'aux goutlitres,
turbulente, bruissant d’un éternel vol de mouches
et du pépiement des moineaux. A travers les mailles
de ce somptueux réseau, la méme devise qui, des 'en-
trée, signalait les activités intérieures de la grande
maison, frappe le regard : Labore et Constantia ; clle
est sculptée partout, comme un blason nobiliaire et
comme un titre de gloire, avec cette plénitude d’or-
gueil qui sied aux héros de L'esprit et de I'épée. De
distance en distance, le buste d'un des magnifiques
imprimeurs, taillé dans un médaillon par quelque
maitre, commensal de leur foyer, ¢merge de l'ove
capricieux que leur font, en se recourbant, les sar-
ments, et cette face placide, aux chairs marmoréennes,
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Une salle du musée Plantin, — Dessin de Chapuis, d’aprés une photographie de MM. Lévy et Cie,

par moments semble se plisser d’un sourire sous le
frisson des grandes feuilles balancées.

Une porte pratiquée dans les batiments de droite
donne accds & une pitce éclairée de coté par un jour
doux. Le long des murs, des armoires laissent voir des
tampons, des brosses, desencres séchées; presde la fe-
nétre, un pupitre écorniflé et barbouillé d’encre sup-
portedes fragments d’épreuves, des feuilles portant en
marge desannotations,des houts de placards et d’édits,
des régles, des éeritoires, des mouchettes & chandelles.
Un commencement de vie, ol se devine le geste con-
centré, lattitude penchée des correcteurs, semble
animer devant vous la poussitre tournoyante sous le
pied, el cetle vie, vague encore comme le prélude
d’un chant, comme le frémissement d’un carillon qui

va sonner, grandira de moment en moment, finira
par devenir 'accompagnement de votre vie propre, ou
plutot 'absorbera dans son mouvement fantomatique.

Une porte vient de s’ouvrir : au milieu d’une pitce
blanchie a la chaux s’apercoivent deux antiques presses
A bras, vraisemblablement de la fin du seizieme sidcle.
Il y a une émotion indescriptible i considérer ces vieux
bois tailladés, gritfés par les clous et les couteaux, ayant
encore empreinte chaude ct la grasse salissure des
mains. Kt la sensation s’est & peine effacée qu'une
autre, plus puissante, amene, comme devant une ré-
surrection, un frémissement dans tout 'étre, a las-
pect de Pimprimerie proprement dite, prolongée
sous la clarté des fenétres & coulisses, lamellées de
petites vitres enchassées dans du plomb. A droite,
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ves de la maison, ses lambris recouverts de peintures
du temps, paysages et portraits, et, & part les restau-
rations jugdes nécessaires, l'aspect qu'il avait, alors
qu'il fonctionnait dans sa pleine activité. Il nous sou-
vient d’avoir visité, jusqu'en ses moindres recoins,
antérieurement A la cession, 'immense officine, au-
jourd’hui placée sous la surveillance d'un conserva-
teur; quelque chose du désordre des mortuaires
régnait parmi les salles; les tiroirs regorgeaient de
papiers entassés, dans lesquels la lumidre n’avait
point été faite; et, par places, sur les murs, le délabre-
ment commencait son @uvre. On doit donc se félici-
ter qu'en abandonnant & sa ville natale le patrimoine
de ses ancétres, un patricien intelligent l'ait assuré
contre le sort qui attend généralement les palais
historiques et les curiosités qu’ils renferment. Les
mains pieuses qui jusqu’a nos jours ont su préserver

157

le vieil édifice et ses salles triséculaires des dépréda-
tions, des bouleversements etdes morcellements sacri-
leges, n'ont fait que se reposer de ce soin sur une pro-
tection plus stable.

Tel quiil se voit a présent, le musée Plantin mé-
nage un sujet d’études et de contemplations unique
au monde. En franchissant la grande porte décorée
4 l'extérieur du compas armorial, le visiteur se re-
porte a trois cents ans en arriere; et cette impres-
slon rétrospective augmente & chaque pas quil fait
dans la maison. (’est d’abord la partie moderne de
I'habitation, une enfilade de pitces hautes, auxquelles
on a rendu les fenétres a4 meneaux de plomb, en-
cadrant des vitres cul-de-bouteille, l'alignement des
chaises sculptées le long des murs, les pénombres
brumeuses des plafonds saillant en travées, toute une
disposition savante et régulidre de cheminées mo-

Barques de péche entrant au port. — Dessin de X. Mellery, d'apres nature.

numentales, de tentures gaufrées d’or, de meubles
fagonnés dans le style du temps. De distance en dis-
tance se remarquent des sujets de peinture variés,
alternés de portraits : dans le premier salon, dix por-
traits par Rubens, dont quatre copiés d’apres Pourbus,
et les autres directement interprétés d’aprés l'ori-
ginal, représentant les uns et les autres Christophe
Plantin, Jeanne Riviere, sa femme, Adrienne Gras,
mére de Jean Moretus I, Martine Plantin, femme du
méme, Jean Moretus It et Jean Moretus II; dans le
deuxitmesalon, sept Rubensencore, restituant les traits
d’Abraham Ortelius, Juste-Lipse, Arias Montanus,
Nicolas V (Thomas Sarzano), Alphonse V, roi d’Aragon,
Laurent de Médicis, Léon X; dans la méme pitce, un
pur chef-d’ceuvre de Van Dyck, le portrait de Balthazar
Moretus, téte fine, nez recourbé et pincé, yeux & pau-
pitres lourdes, peau tannée de paperassier o le sang
pose des afflux carminés, comme en une couperose dé-

licatement rendue. Puis défilent des Pourbus, avec leurs
chairs d’un rose de vie heureuse, leurs mains a la Hol-
bein, leurs ajustements noirs, des Corneille Schut, des
Corneille de Vos, des Govaert Flinck, des Golzius,
deux camaieux ronds et gras de Rubens, I'un un titre
de livre, 'autre une marque d’imprimerie. Des vitrines
occupent le milieu des salles; on y voit étalées grandes
ouvertes des bibles, ces belles bibles plantiniennes aux
encres rouges et noires si finement estampées sur le
papier, des manuscrits enluminés dont les vignettes,
serties d’or et étincelantes des couleurs du prisme,
étalent comme des fragments de vitraux, des livres
de compte, des documents relatifs aux affaires de la
maison, puis encore une suite de dessins de Van
Oort, d’Erasme Quellyn, de Martin de Vos, de Ru-
bens, frontispices, titres d’ouvrages, compositions sa-
crées.

Gagnez ensuite la cour, vaste carré hordé par les
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les casses se développent, pleines encore de caractéres,
avec les visoriums et les composteurs; d gauche s’a-
lignent cing autres presses, demeurées des vingt-deux
que la maison possédait, et dans le fond de l'atelier, des
filets, des galées, des coins en hois, des interlignes
trainent sur les meubles.

C’est d’ici que partaient les belles éditions, les vé-
lins rayés de lignes imprimées, les livres enrichis de
gravures, toute cette curiosité des bibliophiles d’a
présent, cette lecture des hommes d’alors. On dirait
vraiment que les typographes, qu'on s'imagine, on ne
sait pourquoi, avec des figures en pointe, des barbes
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en dents de scie, des fronts mélancoliques et des yeux
gris pointant sous des hésicles, viennent de quitter
l'atelier jusqu’a demain.

Or, demain, ¢’est aujourd’hui, un espace de prés de
trois siecles.

Puis des ateliers on passe dans une succession de
réduits encombrés : ici, le cabinet de Juste Lipse,
étroit et bas, avec ses murs tapissés de cuir de Cor-
doue estampé de fleurs couleur rose-thé sur fond d’or;
la, la chambre des contrats, meublée de casiers ou
s'entassent les papiers de comptes et d’affaires;

ailleurs, la boutique ou le greffier Grapheus venait

Musée Plantin, Cour intérieure. — Dessin de A, Deroy, daprés une photographie de M. Neurdein.

confier & son ami Christophe la reliure de ses vo-
lumes aimés; plus loin, le parloir ot attendirent peut-
étre, en un jour d’alerte, avant de commencer leurs
perquisitions, les envoyés du duc d’Albe suspectant
d’hérésic le maitre de céans, bien que celui-ci eut été
chargé par Philippe II de la traduction de la Biblia
polyglotia. Tout ici parle de grandes ombres, tout
garde I'indice de la vie et révele la trace du passage
des dmes, & défaut des corps qui n'y sont plus.

Un nouvel escalier s'offre au pied; on le gravit, on
pénetre dans les chambres de I'étage, et I'enchante-
ment continue, le tableau se compléte, une lumiere
plus certaine éclaire les recoins de la maison. Voila

les cuivres, les bois, les premiers tirages d’caux-forfes
rares, les estampes de Ferdinand Bol, Weenicx,
Maldery, une collection de médailles, de monnaies,
de bois d’encadrement, de matrices, de sceaux, etc.
Les yeux sont pris par tous les cotés & la fois. A peine
a-t-on cessé de les fixer sur un point que d’autres sur-
prises les sollicitent. Bt Uenfilade des petites et des
grandes picces plonge plus avant, gagne le coeur de
la maison, s’alterne de salons ct de réduits, rattachés
par des corridors sur lesquels s’ouvrent les éternelles
petites fenétres aux volets garnis de complications de
serrurerie. Au passage, dans de roussitres pénombres
piquées de bluecttes vermeilles, comme les demi-
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teintes phosphorées des maltres rembrancsques, on
apercoit des murs couverts de tableaux et de hiblio-
theques, des meubles merveilleusement contournds,
des boiseries arborescentes ct fouillées, des vitrines
regorgeantes de pitces rares, dessins de maitres,
parchemins précicux comme des titres de noblesse,
manuscrits du dixigme au quinzidme sidcle, ceux-ci
au nombre de pres de deux cents. Et tandis qu’on re-
garde, l'air s’emplit d’'une rumeur de ruche en tra-
vail; les composi-

teurs, les correc- | —— =2
teurs, les autcurs
se croisent, s'inter-
rogent, se cou-
dolent,  meltant
partout le traine-
ment sourd de leurs
voix; etdelapresse
sortent triomphan-
tes, étalant ficre-
ment la devise La-
boreet Conslantia,
des pages aux ca-
racléres rouges ct
noirs, pareils a des
grimoires cabalis-
tiques.

Partout la vie
desanciensmaitres
du lieu s'inserit si
réellement
s’étonne de ne
pointapercevoir en
chair et en os, de-
bout dans lenca-

(quon
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theque voisine, ol les livres précieux abondent, tout
préts & étre feuilletés par la main des érudits.
Comme dans le chateau de la Belle au hois dormant,
il semble qu’au tintement d’une heure mystérieuse un
somme ait surpris a la fois tous les membres de cette
famille industrielle, depuis le chef jusqu’au moindre
apprenti; que tous ces étres aient été rendus en méme
temps invisibles pour les yeux; que les typographes
alent été saisis devant leurs casses par I'inévitable en-
chantement; que la
main du graveur se
soit arrétée au mi-
liew d'un trait;
que le tour de vis
de la presse ait a
I'instant inter-
rompu son évolu-
tion. Dans un com-
posteur, un com-
mencement d’ali-
néa s’arréte brus-
quement au milieu
d’'un mot; plus
loin, des épreuves
gisent sur des ré-
glettes; dans le
clair-obscur cares-
sant des fonds on
croit voir des sil-
houettes s'immo-
biliser, comme
prisesdeléthargie;;
et les tentures, les
rideaux, les volels
demi-clos font flot-

drement d’une des
portes ou assis
dans un fauteuil, le
doigt errant sur le
texte d'un énorme

ter une brume
chaude, de som-
bres étincelle-
ments. Le bruit
des pas sous les-

in-folio, un de ces
personnages graves
et roses, la Dar-
biche fine et la moustache cavalitre, dont le pourpoint
de velours noir, la fraise empesée et I'air avenant se
retrouvent dans les Rubens et les Van Dyck des salons
du rez-de-chaussée. Au moment de franchir le seuil
de la chambre des correcteurs, on s’attend & surprendre
le docte Kiliaen dans son travail de revision. La tiche
commencée est encore sur son pupitre avec le diction-
naire hébreu béant & la honne page, la plume qu’on
s'imagine encore trempée d’encre. Peut-étre confore-
t-il, avec Erasme et Plantin lui-méme, dans la hiblio-
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quels gémissent les
vénérables  par-
quets trouble seul
la calme majesté, la muette grandeur de ce palais des in-
telligences. Soyez seul alors, n’ayez point avec vous
de cicérone trop empressé. Fiit-il compétent comme
Erasme lui-méme, il vous génerait et chasserait les
délicieuses fantasmagories qui vous hantent. La voix
intérieure suffit; n’écoutez plus que le concert intime
de vos pensées!

Camille LEMONNIER.

(La suite & la prochaine livraison.)
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